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LE CAPITAINE BLOMET (M. Duménx) 
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LE THÉATRE ANTOINE 


Pendant la saison CThéitr ete et 10 


OTRE numéro d'aujourd'hui sera surtout consacré au 
Théâtre Antoine, dont nous allons passer en revue le 


répertoire de l’année théâtrale 

1901-1902, en insistant plus 
particulièrement sur les œuvres les plus 
importantes. 

Elle a été laborieuse, cette année, et 
intéressante. Ce n’est pas que le très 
avisé directeur du théâtre du boulevard 
de Strasbourg y ait rencontré ce succès 
qui tient l'affiche, pendant des mois et 
des mois, car je ne l'y vois guère, en 
passant la revue des pièces jouées, mais 
je constate un grand effort de travail 
intelligent, des tentatives toujours 
curieuses, un soin de mise en scène vé- 
cue et pittoresque, et le souci d’une in- 
terprétation qu’on ne retrouve pas ail- 
leurs. On peut dire hardiment que, 
lorsqu'on va chez Antoine, quel que 
soit le spectacle qu’on y représente, 
on est certain de ne pas regretter sa 
soirée : « alors même que l'arbre est 


Cliché du Photo-Studio. 


M. 


ÉMILE BERGERAT 


de poussée médiocre, on a de quoi se rattraper aux branches. » 
C’est par une pièce empruntée au théâtre allemand, que s’est 


faite, au mois d'octobre 1901, l'ouver- 
ture du Théâtre du boulevard de Stras- 
bourg. Il faut, d'ailleurs, rendre justice 
à l’impresario-comédien, que grâce à 
lui nous connaissons les pièces de 
valeur, du répertoire étranger, — ce dont 


les dilettanti lui doivent avoir beaucoup 


de gratitude, — car il ne se joue guère 
de pièces vraimentintéressantes en Alle- 
magne,ou en Scandinavie, les deux prin- 
cipaux centres de littérature dramatique, 
sans qu'il ne nous en donne la repré- 
sentation traduite. L'Honneur, drame 
en quatre actes de Südermann, quia fait 
l'entrée de la saison, est une œuvre 
émouvante, bien due son sujet ait été 
souventtraité, mais elle vous tient quand 
même en haleine, grâce à l’habileté de 
l'exécution. L'auteur est surtout un 
«homme de théâtre » qui sait ménager 
ses effets, et pousse au suprême degré 
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ACTE Ier 


LDABAIRE ANTOINE ENEANTERRE 
DRAME EN CINQ ACTES ET DIX TABLEAUX, TIRÉ DU ROMAN DE M. ZOLA, par MM. R. DE SAINT-ARROMAN Er CH. HUGOT 


l'art du dramaturge, combinant les scènes de main de maître, c’est 
ce qu’en style de «planches», on peut appeler un «charpentier ». 
Il rappelle, en ce point, avec plus d'écriture, nos auteurs du 
Boulevard les plus fameux. J'ai oui raconter que surles bords de 
la Sprée, Südermann, d'ailleurs auteur à succès, ne passait pas 
pour un novateur, un adepte de la nouvelle école, comme le 
fécond Gérard Hauptman, par exemple, dont les pièces hardies à 
tendances socialistes, troublent parfois l’impérial sommeil, il n’est 
pas, comme l'on dit, du dernier bateau, mais tout au plus de 
l’avant-dernier. [Il cherche dans ses drames, l'émotion et l'action, 
et ilest certain que la satisfaction du public le préoccupe bien 
plus que la démonstration de la thèse, ce en quoi il n’a peut-être 
tort qu’à demi. Ce qui est certain aussi, c'est que là-bas, il a de 
grands succès, et un public fervent, et qu'ici le drame de /’Hon- 
neur a plu beaucoup. On a trouvé les personnages bien campés, 
vivants, dessinés d’un bon crayon, et restant dans la logique de 
leur caractère. J'ajoute que l'interprétation excellente a contribué 
au succès du drame, et il n’y a qu’à donner des éloges... rétro- 
spectifs à Dumény, qui fut parfait en Baron de Saarberg, un rôle 
de belle humeur sentimental, et de douceur raisonneuse ; à Grand, 
naturel, dramatique et sympathique, sans oublier Bour, Signo- 
ret, Degeorge, Leubas, Mesdames Ellen Andrée, Gabrielle Fleury 
et Miéris. 

Le spectacle suivant fut d'ordre médical : la pathologie et la 
thérapeutique y régnèrent en souveraines. Fut-ce voulu cette 
rencontre de deux pièces d'ordre semblable, ou simple effet du 
hasard ? voilà ce que je ne saurais dire. Le directeur, toujours 
sceptique et parfois railleur, eut peut-être la fantaisie de nous 
donner, l'une suivant l'autre, l'apparition des deux cas, l’un sérieux 
par MM. Camille Le Senne et Adolphe Mayer, qui sous ce titre le 
Baillon traitèrent la thèse du « secret professionnel » du méde- 
cin ; l’autre fournissant à MM. Pierre Véber et Maurice Soulié, 
l'occasion d’une farce truculente, où ces messieurs — comme fit 
leur grand aïeul Molière — tournèrent en ridicule médecine et 


médecins. — Le Baïllon, quoique thèse bien présentée, avec une 
certaine recherche de forme, traitait d'une matière trop spéciale 
et trop fatalement ingrate, pour dépasser le succès d'estime que 
le public lui a adjugé. La pièce procédait un peu par confé- 
rences; et le public ne les aime guère. Quand on lui en fait, il 
s’écrierait volontiers, avec le bon Horace : Non erat hic locus… 
puis, une de ces conférences dramatico-médicales concluait à 
cette proposition que : la tendresse conjugale est le meilleur des 
sérums de la tuberculose. et l’on a souri, comme eût faitle doc- 
teur Koch lui-même. — La farce de MM. Pierre Véber et Mau- 
rice Soulié, Ja Mariotte, une paysannerie de comique burlesque, 
a mieux réussi, et a eu grand succès d'éclat de rire. Les paysans 
de ces messieurs n’ont rien de commun avec ceux de Florian ou 
de George Sand, ils fleurent le fumier, bien plus que l’ambre, 
mais ils sont de réalisme amusant, et leurs vilenies prennent un 
air de caricature si réjouissante, que l’âpreté disparaît. 

Peu de temps après, l'affiche s’est renouvelée, — on sait quele 
système d'Antoine est d’alterner ses spectacles — avec une com- 
binaison coupée, composée d’un lever de rideau, d’un drame en 
deux actes, et d’une comédie en un acte. — Le lever de rideau, 
signé de Mademoiselle Berthe Reynold, s'appelle Petite femme. 
C’est une épave inutile du théâtre « rosse », une peu éventéaujour- 
d'hui — il eut jadis son heure... fugitive — les comédiens, con- 
scients de son peu de valeur, le jouèrent en « cinq sec », on 
croyait entendre la voix du régisseur leur criant de derrière un 
portant : « Allez-y, mes enfants, et surtout queça ne traîne pas... » 
En effet, je me souviens que ça n’a pas traîné. — La comédie, elle, 
fut signée Courteline. Elle était de bonne gaieté eteut son succès 
de fou rire. Cela s'appelle les Balances. Or ces balances sont-elles 
celles de la justice, qui parfois débite à faux poids ? Le paradoxe 
est désopilant, parce qu'il est presque vrai, et que son ironie a 
l'odeur du bon sens. Il faut entendre les lamentations de l'infor- 
tuné La Brige, victime des inconséquences légales, qui s’'épanche 
dans le sein cordial de son ami l'avoué Lonjumel : La Brige a 
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THEATRE ANTOINE. — LA TERRE 
FRANÇOISE. — Mile Becker 


subi trois mois de prison par corp:, pour n'avoir pas payé les 
frais faits par lui, contre un débiteur récalcitrant, qui s’est 
dérobé, à propos, à l'abri d'une « carence » bien sentie, etila 
fait aussi deux autres mois, pour avoir traité un voleur, d'escroc, 
ce qui constitue une belle et bonne diffamation. Il faut entendre 
les jérémiades de ce « Latude » au petit pied, le plus aimable et 
le plus vertueux des « repris » de la justice aveugle ! 

Quant au drame Au Téléphone, ce fut un grand succès. — 
Nous en donnons ici quelques scènes — c'est une action rapide, 
poignante, fait divers ingénieux dans son effroi, cauchemar en 
deux tableaux. M. Charles Foley avait fait paraître la nouvelle 
dans un grand journal du matin, M. André de Lorde qui semble 
affectionner les sujets macabres et violents, a repris l'idée. et l’a 
adaptée au théâtre, en une sorte de cinématographe dialogué, 
brutal comme une attaque nocturne, mais d’une intensité d'émo- 
tion qu'on ne saurait nier. Voici le scénario en quelques traits 
rapides : André Marex habite, avec sa femme Marthe, son 
enfant, une vieille bonne et un domestique, une maison isolée, 
dans un coin sauvage de Bretagne. Une affaire l'appelle à Paris. 


THÉATRE 


I] part le soir même, confiant son monde à la garde de son 
domestique Blaise, homme de toute sûreté; il n'est pas autre- 
ment inquiet, mais il recommande la prudence, et laisse à tout 
hasard un revolver chargé dans le tiroir entr'ouvert de son 
bureau. Il doit prendre à minuit le train de Paris, il rejoin- 
dra, à ceuc heure, la grande ligne à Vitré. Il s'arrêtera donc 
en passant dans cette ville, chez son ami Rivoire pour y souper, 
en attendant l'heure du départ. Comme il a le téléphone dans 
sa maison, et qu’à Vitré le téléphone existe chez son ami, il con- 
vient avec sa femme que vers onze heures celle-ci téléphonera 
pour donner de ses nouvelles. A peine est-il parti, que les 
femmes peu rassurées s’enferment; mais l’immeuble est vétuste, 
mal clos, il serait d'effraction facile. Survient un mendiant hâve 
et déguenillé. D'où vient-il ? Comment est-il entré ? On ne sait 
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Décor de M. Amable, 


THÉATRE ANTOINE. — ZA TERRE. — ACTE III 


guère. Il apporte une lettre pour Blaise : la mère de celui-ci, 
une vieille paysanne qui habite à quelques lieues de là, est à 
l’article de la mort. Blaise propose de ne partir que le lende- 
main. Marthe refuse, n'osant le retenir, et voilà la maison sans 
défense, habitée par deux femmes affolées d'une vague terreur, 
et un enfant endormi, dans l’inconscience de son âge. Cepen- 
dant André Marex est arrivé à Vitré. Après souper, il échange 
avec sa femme Marthe, quelques propos par le téléphone, 
ainsi qu'il a été convenu. Celle-ci lui dit ses terreurs. Il s’ef- 
force de la rassurer. Elle a entendu des pas dans le jardin, 
et la maison est si loin de tout secours. André commence à 
s'inquiéter : « Prends le revolver, — dit-il — il est chargé, 
une détonation suffira pour éloigner les rodeurs... » Le revol- 
ver, eile ne le retrouve pas. Il aura sans doute été volé par 
le vagabond qui a apporté la lettre. André commence à se 
troubler. Il entend, par le téléphone, les cris de terreur de sa 
femme, puis des bruits étranges, ceux d'une lutte ; il pâlit, il 
s’angoisse ! Nul doute, des assassins ont pénétré dans la maison, 
et, impuissant à secourir ceux qu’il aime, il assiste à distance à 
leur supplice. La situation est effroyable, elle vous saisit aux 
entrailles, et se développe par phrases tronquées qui se heurtent 
dans l'interruption d’un silence de mort. Antoine, qui jouait 
André Marex, a été remarquable dans ce rôle, dont il a rendu 
avec réalité, les affres et les désespoirs entrecoupés, jusqu’à la 
folie. 

Emile Bergerat a fourni son contingent au répertoire du 
Théâtre Antoine, avec une humoristique comédie en trois actes, 
le Capitaine Blomet, — dont nous reproduisons ici quelques 
situations scéniques — ce capitaine Blomet fut le mari d’une 
jolie femme qui le rendit heureux... comme « le plus heureux des 
trois ». Celle-ci étant partie pour un monde meilleur, le capitaine 
eut une surprise plutôt fâcheuse : il trouva une correspondance 
amoureuse, très en ordre, étiquetée et numérotée, tenue à jour 
et à nuit, la belle ayant fait le bonheur de tout le corps d’offi- 


ciers, y compris l'intendance, le train des équipages et le service 
administratif. Après avoir lu cette correspondance suggestive, 
le capitaine se dit, en doux philosophe, qu'il n’y a pas à se 
livrer à une indignation aussi superflue que posthume, puisqu'il 
a subi le sort commun et inévitable, mais qu’il est nécessaire, 
dans l'intérêt de la morale et par compensation, de planter 
une balle entre les deux sourcils des heureux coquins de jadis 
qu'il viendra à rencontrer dans la vie, ou, s'ils sont mariés, de 
leur faire subir la peine du talion. Le premier auquel le hasard 
l'adresse, est un ancien ami de régiment, Adrien de Mandane, 
qui... avec Madame Blomet... tout comme les camarades... Or, 
Mandane est marié à une femme charmante, la jolie Micheline. 
Et Blomet qui tire le pistolet comme feu Saint-Georges — pas le 
marquis, non, le mulâtre — lui laisse le choix ou de recevoir une 
balle au front, ou de se voir planter, au même endroit, l'ornement 
que portait si bien George Dandin. 11 faudra, bon gré, mal gré, 
en passer par l’un des termes de ce dilemme fâcheux. Mais Miche- 
line, la fine Micheline, par un marivaudage héroïque, amène 
notre Blomet à ses pieds, sans brèche d'honneur, battu, classique, 
et content comme chez Molière, pardonnant à Adrien, d’avoir 
braconné sur une terre où il y eut, d’ailleurs, tant d’autres chas- 
seurs. Ce petit conte grivois finement conté par un homme d’es- 
prit, et habillé aux modes de 1850, ce qui l’a rajeuni, en le vieil- 
lissant, a fort réussi, grâce à Dumény plein d'humour, d’entrain 
et de bonhomie dans ce capitaine rageur et bon enfant, qu'il 
avait supérieurement grimé. 

En suivant l’ordre chronologique de ce répertoire, ce qui est 
à tout prendre, je crois, la manière la plus logique d'en passer 
la revue, nous trouvons après le Capitaine Blomet, le drame 
curieux et bien découpé, que MM. Raoul de Saint-Arroman 
et Ch. Hugot ont extrait de la T'erre, un des romans les plus 
puissants mais non les meilleurs du cycle Zola. Procédant 
comme les cuisinières qui épluchent de la romaine, ils ont ôté 
les feuilles vertes, pour ne conserver que le cœur bien jauni, soit 
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l'aventure du père Fouan, le vieux paysan qui a partagé ses lui payent guère, les misérables, soucieux de tout garder pour eux 
biens entre ses enfants, moyennant une pension viagère qu'ils ne et impatients de jeter à terre, la paternelle charge humaine, qui 
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ue leurs épaules. — Cette histoire sinistre nous a déjà été 

nt racontée par Shakespeare, dans son Rot Lear. — 
de ce drame, c'est l'uniformité d’une situation tou- 
a mème qui se prolonge à l'infini dans sa monotonie 
qu'interrompent à peine, sans l'égayer beaucoup, les lazzis 
grossiers de paysans accessoires. Ce spectacle pénible se 
ait par une sorie cinématographique » du 
ouan errant de porte en porte, mendiant son pain, repoussé 
artout, crevant de faim et de misère au bord du chemin. 
rame n'était, certes, ni sans intérêt, ni sans réalité, mais il 
écœurant et douloureux. Il n'a réussi qu'a demi, malgré 
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nes de Za Terre, 
les recherches 


d'exécution du théâtre. 
La Fille Sauvage, l'étrange pièce de M. François de Curel, 
ide 


c 
é par la curia et 


qui vient ensuite, et dont nous avons déjà parlé en son temps, 
dans la Première quinzaine de Mars, — nous donnons, dans ce 
numéro spécial, la citation de quel cènes, — était assuré- 
ment un des ouvrages sur 

et je le comprends de reste. car c'es 
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t 
représentées au cours de cette saison théâtrale, celle peut-être 
qui m'a personnellement le intéressé. Mais au théâtre, il ne 
faut jamais compter avec s ëme et il convient surtout de se 
méfier de son impression personnelle. Il] était assurément très 
malin et très documenté, ce directeur d’antan. Montigny je crois, 
lorsqu'il disait : « Voilà une pièce qui m'amuse à répéter et qui 

ne plaît fort, il y a bien des chances pour qu’à la représentation 
elle ennuie le-public, et lui déplaise! » Il faut bien convenir. 
d’ailleurs, que ‘le plus souvent il en est ainsi. Il v a ioujours une 


des subterfuges de mise en scène pittoresque, émaillée d'’ani- 
maux vivants, vaches, poules, chiens, moutons, se détachant 
sur des décors d'une vérité saisissante, et malgré l'excellente 
interprétation donnée par Signoret, Kemm, Matrat, Degeorge, 
tous parfaits dans l'ensemble, et bien à leur place Mesdames 
Ellen André, Fleury, Barny, Becker. Dans le rôle du père Fouan, 
Antoine s'est montré comédien habile, et je l’ai admiré sans 
réserve dans la scène finale du quatrième acte, où ila un réveil 
vraiment dramatique. Madame Marie Laurent, engagée tout 
exprès, a prêté l’expérience de son talent, son autorité et son 
impeccable diction au rôle de la « Grande ».- 


Décer ée M. Amable. 
LA GRANDE 
(Mz=+ Marie Laurent) 


FOUAN (M. Antoine) 


certaine « banalité » qui plaît à la foule, alors qu’une plus grande 
originalité l'étonne et la déconcerte. C’est un peu ce qui est arrivé 
pour la Fille Sauvage. Il y avait eu un préventif concert de 
louanges, et une grande explosion d’enthousiasme, devant que 
les chandelles fussent allumées ; après la représentation il a fallu 
en rabattre. La pièce a paru manquer de clarté, elle n’a pas ce 
rayon de lumière qui donne aux choses leur relief et les fait voir 
dans leur aspect réel. Si l'on est pris, ce qui est indiscutable, par 
un certain charme, une véritable élévation, une logique doulou- 
reuse, dans un dialogue abondant parfois, maïs aussi parfois 
emphatique, on se demande en l’écoutant, ce que l’auteur à 
voulu dire, ce qu’il pense, ce qu’il veut proëver et comment il 
conclut. L'auteur, il est vrai, a le droit de répondre : « J'expose, 
je ne conclus pas, c'est à vous de conclure, si vous pouvez. » 
Mais à ce jeu, on déconcerte la foule qui passe indifférente en 
disant : « Ceci n’est pas fait pour nous. » 

* Nous ne reviendrons pas ici sur l'analyse déjà faite de l’aven- 
ture de cette fille sauvage, dont le roi Abeliao fit présent à l’in- 
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génicur Paul Moncel, qui, non content de dresser des plans et 
de chercher des niveaux, s’occupait aussi de Ja solution des 
problèmes de physiologie humaine, se posant, avec un X majus- 
cule, la question de savoir si l'homme primitif est né bon ou 
méchant. Avoir une «fille sauvage» primitive, vraiment étrangère 
à toute civilisation, n’était-ce pas la matière rêvée pour expérience, 
et la meilleure manière de connaître la qualité réelle de « l’es- 
sence » humaine? Eh bien notre ingénieur, après avoir suivi 
les avatars dudit phénomène, à travers les divers milieux de la 
religion, de l’art, de l'éducation, est, au dénouement, aussi peu 
avancé que devant, la fille sauvage revenant au milieu des siens, 
les sauvages Amaras, à sa manière aussi sauvage que devant, avec 
desinstincts fâcheux, plutôt aiguisés qu'adoucis parlacivilisation. 

C’est Mademoiselle Suzanne Desprès qui a créé le rôle de la 
fille sauvage; elle tenait à faire cette création, avant son entrée à 
la Comédie-Française. Elle a été très curieuse, dans cette phy- 
sionomie complexe, où elle s’est montrée tour à tour sauvage, 
puis de pieuse simplicité, jeune femme élégante, et reine impé- 
rieuse. Ce genre de rôle composite est bien dans sa nature. 
Depuis lors, elle a débuté à la Comédie. Il semble que le nou- 


veau cadre lui convienne moins que celui qu’elle quitte, et qu’elle. 


soit moins à l’aise chez Molière, que chez Antoine, où elle 
respirait un air qui plaisait mieux à la liberté de ses poumons. 
Maintenant, glissons rapidement sur les deux pièces qui sui- 
virent, les Petites, drame en trois actes, de M. Maurice Biollay, 
une pièce bourgeoise et mélodramatique, dont la sécheresse de 
procès-verbal a provoqué quelques hoquets; cela pourrait por- 
ter, en sous-titre : « ou le suicide d’une jeune fille et ce qui s'en- 
suivit... », et Cœurs vernis, comédie en quatre actes, de 


MM. Marcel Luguet et Marcel Lauras, une pièce détraquée, 
suite de scèncs fatigantes, sans lien, qui ne vécut que l’espace 
de quelques soirs... ce sont là des accidents de route. 

Au mois de mai, Antoine, laborieux et infatigable, a terminé 
sa saison par un spectacle très heureux, combinaison de deux 
pièces en un acte, Lendemain de Première, de M. Ad. Mayer, et 
Tiers Etat, de M. Lucien Descaves, qui accompagnaient sur 
l'affiche Boule de Suif, la mise au théâtre de l’exquise nouvelle 
de Maupassant, par M. Oscar Méténier, lequel, très habilement,en 
a tiré trois actes rapides et incisifs, heureusement inspirés par 
l'original. — Nous en reproduisons ici les scènes principales, — 
etilest plus que certain que ce spectacle, sur lequel s’est fermé, 
en plein succès, le théâtre du boulevard de Strasbourg, sera aussi 
celui avec lequel il rouvrira ses portes, et, vraiment, il ne sau- 
rait mieux faire. 

La mise en scène de Boule de Suif, telle que l’a conçue 
M. Antoine, est vraiment affriolante dans sa simplicité descrip- 
tive. Mais ce que je ne saurais trop admirer, c’est l’exquise 
manière dont les rôles sont interprétés. Voilà une galerie de gro- 
tesques des plus complètes, caricatures expressives et vivantes : 
Dumény, parfait de morgue protectrice dans le personnage de 
M. de Bréville, le hobereau méprisant et astucieux; Maurat, le 
commerçant Loiseau, hargneux, égoïste et sec; Jean Kemm, le 
grand Bourgeois de Rouen, type de l’usinier millionnaire ; 
les « femelles » de ces Messieurs ne sont pas moindres. Quant 
à Cornudet, la vieille barbe révolutionnaire, qui constitue, avec 
le pharmacien Homais, le type des microbes venimeux dont 
meurt notre société, Numès en a fait la reproduction burinée 
d'une figure déjà vue, d’un orateur déjà entendu, alors qu'il 
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laisse couler, à pleins bords, le torrent de son éloquence à tra- exploitation dramatique, et l’on ne saurait trop admirer l'inces- 
vers la brousse de ses poils roux. sante activité d'Antoine, qui avec son intelligence éprouvée, son 
Nous avons passé en revue, sans rien omettre, toutes les talent de comédien et ses aptitudes de metteur en scène, en fait 
pièces qui composèrent le répertoire du Théâtre Antoine, cette un directeur de théâtre de premier ordre. 
année. Nos lecteurs peuvent se rendre compte ainsi de la k 
somme de travail, que représente le mouvement annuel d’une FELIX DUQUESNEL. 
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M. François de Curel 


N est assez porté à se figurer les auteurs tels que sont 
leurs œuvres, et les dramaturges tels que sont leurs 
pièces. Il arrive fréquemment, néanmoins, que des 
vaudevillistes soient employés au bureau des inhuma- 

tions dans une mairie et que ceux qui charpentèrent des pièces 
truculentes vivent en un perpétuel vaudeville aux quiproquos 
renouvelés et fausses sorties préparées comme à plaisir. Rien, en 
somme, n'est plus trompeur que le théâtre et ceux qui y touchent; 
« la nature ne fait pas de sauts », dit un vieil adage latin, et le 
théâtre ne vit que de sauts et de contradictions. 

C'est ainsi que si vous vous munissez d’aphorismes de haute 
envolée, si vous faites provision d’un faisceau ou d’un bouquet 
d'idées générales pour aller rendre visite à M. François de 
Curel et soutenir une conversation avec l'écrivain de /a Fille 
sauvage, vous risquez fort de garder vos aphorismes et vos idées 
générales comme laissés pour compte; « on s'attendait à trou- 
vér un auteur et l’on trouve un homme », a dit depuis bien long- 
temps M. Blaise Pascal. Il semble qu’on ne peut pas mieux 
redire de M. de Curel. 

On est un peu intimidé par l’imposante façade de l'hôtel sei- 
gneurial qu’il occupe rue de Grenelle, 83; mais dès qu’on a été 
introduit chez « M. François », comme dit familialement le 
vieux domestique qui vous guide, on est à l'aise, on se sent chez 
soi, tant l'accueil de M. de Curel est bon enfant et affectueuse- 
ment simple. Et l'on cause sans façon, on volète d'un sujet à 
un autre, comme si on était soi-même subitement métamor- 
phosé en un gibier ailé, ce gibier que M. de Curel aime à 
prendre sur le vif autant que la vie, — et ce n’est pas peu 
dire. 

Comment M. de Curel fut-il amené à faire des pièces? — Par 
goût? — Non, par hasard, car il avait vécu dans la conviction 
de ne pas toucher au théâtre. Mais allez donc résister au démon ! 
M. dé Curel avait, tout jeune, publié deux romans chez Ollen- 
dort, l'Eté des Fruits secs et le Sauvetage des Grands-Ducs ; 
ces deux romans, — modeste comme il l’est, — il les trouvait 
très médiocres parce qu'ils étaient de lui; d’un autre, dit-il, il 
les eût jugés pires. En tout cas, suivant l'expression usitée en 
style de métier, « ce n’était pas cela », et il écrivit un beau jour 
l'Envers d'une Sainte, qui fut représentée en 1892 au Théâtre- 
Libre. C'était la moins « pièce d'idées » de toutes celles qu’il 
fit depuis. Ce premier essai, très remarqué, l’encouragea. 

Depuis, il a renoncé à écrire du théâtre d'action. Autant de 
pièces, autant d’idées philosophiques. Mais il s’est toujours gardé 
de faire une pièce sur une idée. C’est le sujet dramatique qui lui 
suggère les idées. 

Pour bien comprendre cette théorie, revoyez, par exemple, le 

premier acte de la Fille sauvage. Le Roi, dans l’alanguissement 
de la chaleur, se couche à terre au milieu de l'herbe et exprime 
le vœu — poétique ou matérialiste — de voir surgir des femmes. 
Ne croyez pas que ce soit là une idée de roi barbare, de pacha. 
Un jour qu'il chassait avec des amis, M. de Curel éprouva lui- 
même cette sensation au milieu de la nuit étoilée d’or que lui 
faisaient dans la forêt, dans sa forêt, les branches opaques 
transpercées par le soleil de midi. « Quel dommage, dit-il, qu'il 
n'y ait pas de femmes par là! Ila dû vivre naguère, dans ces 
fourrés, des filles sauvages... » Et il réva d’une fille sauvage tom- 
bant au milieu de gens moins sauvages et se laissant conquérir 
par eux à une façon de civilisation. De là à faire une histoire ou 
plutôt un drame de la civilisation, il n'y avait qu’un pas. 
.. La genèse de /a Nouvelle Idole était à peu près la même. Le 
journal /e Temps avait relaté qu'un médecin avait été inquiété 
pour avoir inoculé le cancer à une de ses malades. C'était là 
un simple fait divers : M. de Curel imagina que la malade 
avait contracté le mal qui lui avait été inoculé tandis qu’elle 
avait guéri du mal qui avait justifié l’inoculation : il fallait évi- 
demment qu il y eût des poursuites, qu’on déterminât la respon- 
sabilité pénale du médecin. Mais cette idée naquit plus tard. 
L'idée mère de la Nouvelle Idole, c'était le premier fait, c'était 
une idée de théâtre qui aurait pu fournir tout aussi bien un 
drame pour l’Ambigu qu'un drame philosophique. 

C'est donc dans la vie même que M. de Curel puise ses thèses, 
he x eu Héfnd commen Be able 

3 ° pée industrielle qui l'aurait prédestiné aux 
conflits d’âmes qu ilnous décrit en son théâtre. Iltient à ce qu'on 
fasse bon marché, une fois pourtoutes, de cette légende de l’en- 
sevelissement d'un homme dans la fonte en fusion des forges de 


Hayange et de l'extinction à tout jamais du haut fourneau dans 
lequel ce malheureux aurait péri. Cette tragédie n’a existé que 
dans l'imagination des reporters. La mère de M. de Curel, née 
de Wendel, famille qui possède et exploite, depuis deux cents 
ans les hauts fourneaux de Hayange, n’a aucun souvenir de cet 
accident. Il y eut un jour un pauvre qui s’assit dans un monceau 
de scories pas tout à fait refroidies, cette matière impure qui 
surnage sur la fonte en fusion. Il y laissa peut-être le fond de 
son pantalon qui n'était sans doute pas d’une étoffe très résis- 
tante. Mais de ]à à ce que, en mémoire de l'accident, on n'ait 
pas rallumé un haut fourneau,ce qui eût causé une perte volon- 
taire de quelques centaines de mille francs, il y a un abîme. En 
admettant qu'on ait sacrifié de la fonte aux mânes ou à la trame 
de ce pantalon un peu effiloché, il y eut un sacrifice de deux 
cents francs. D'un fait de vaudeville, on a voulu tirer une tra- 
gédie, — coupons les ailes à cette tentative... ailée... et revenons 
à la Fille sauvage. 

L'imagination aurait pu se donner libre cours chez M. de 
Curel et parer cette Fille sauvage de couleurs bariolées qui la 
feraient ressembler à la Sélika inventée par feu Scribe dans 
l'Africaine. M. de Curel ne se contente pas de fictions quand il 
veut nous présenter cet être curieux né hors la civilisation. Il a 
lu un fatras énorme de relations de voyage : ce sont les récits 
des missionnaires qui lui ont fourni les documents les plus 
sérieux. Ceux-ci, en effet, s'occupent de psychologie plus que 
les « globe-trotters » qui ne voient partout que de l’ethno- 
graphie. Il a aussi étudié les nombreux ouvrages allemands qui 
uaitent de la psychologie des sauvages, ceux aussi, très clas- 
siques, de l'Anglais Herbert Spencer qui est le maître du genre. 

M. de Curel définit le sauvage : « un enfant qui ne mûrit 
pas ». Les sauvages ont du reste naturellement l'esprit très cul- 
tivé, des expressions très raffinées et un langage très poétique. 
L'auteur des Mille et une Nuits n'est-il pas un sauvage par 
rapport à nous, et peut-on rêver des récits plus imagés? Les 
sauvages ont en outre une facilité inouïe pour apprendre les 
langues. Il y a des Peaux-Rouges professeurs à l’Université de 
New-York. Leur degré de culture intellectuelle est aussi grand 
que le nôtre. 

La documentation de M. de Curel est tellement vraie qu'il 
ne veut pas s’attribuer le mérite de cette réplique de la Fille 
sauvage disant au troisième acte qu'elle préfère à l’aumônier 
« vieux, vieux, toujours malade, dominicain jeune, avec grande 
robe blanche comme Jésus-Christ... » C’est une réponse tex- 
tuelle faite à un vieux missionnaire par une négresse du centre 
de l’Afrique. 

Là où évidemment il a fallu tricher avec la documentation 
c'est dans l'habillement ou plutôt dans l’arrangement de la 
Fille sauvage. Au premier acte, les boulevardiers ont sans doute 
ri de cet accoutrement. Maïs il fallait arriver à rappeler la nudité 
des sauvages. Dans les pays les plus froids les sauvages vont et 
viennent complètement nus. Ils regardent le tatouage comme un 
vêtement. Or, c’est pour être forcé d’habiller un peu la Fille 
sauvage que M. de Curel a donné un croc-en-jambe à la géo- 
graphie en indiquant des glaciers dans le fond du décor mer- 
veilleux du premier acte. Il avait essayé en vain de vêtir son 
héroïne de peaux de bêtes, il tenait à éviter de la faire res- 
sembler à Eve dans le Paradis terrestre. 

Il n’est pas jusqu'au badigeonnage de la peau, badigeonnage 
à l’ocre, qui ne soit l’expression de la vérité. Les sauvages ne 
sont pas forcément noirs ; le degré de coloration varie chez eux, 
tout comme chez nous il y a des blonds et des bruns; il dépend 
des croisements, des métissages ; de là des nuances très diverses. 
Il y a même des nègres blancs, sous l'influence de l’albinisme. 

M. de Curel possède en son château des Marmousets, en 
Seine-et-Oise, une collection de documents photographiques sur 
les sauvages, qui étonnerait les professionnels. C’est là qu'il 
médite ou travaille; c’est là qu'il écrivit sa lille Sauvage. 

D'aucuns ont voulu rattacher ses théories théâtrales à celles 
des dramaturges allemands et scandinaves. Il se réclame plutôt 
du théâtre réaliste né en France et tout au plus, dans sa façon 
brusque de poser ses personnages, rappelle-t-il le Tolstoï de /a 
Guerre et la Paix ou d'Anna Karénine. C’est un idéaliste docu- 
menté, et c'est un de nos jeunes auteurs qui relèvent le plus le 
niveau de notre littérature théâtrale — elle a besoin d'hommes 
comme M. de Curel. 

LOUIS SCHNEIDER. 
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LA FILLE SAUVAGE, rièce NouvsELE EN six Actes, be M. FRANCOIS pe CUREL 


Francois DE CurEL est l’auteur de quelques-unes des 

œuvres les plus curieuses et les plus captivantes de 

e ce temps. Il suffira de rappeler ici l’Envers d’une 

Sainte et les Fossiles, qui furent donnés à l’ancien Théâtre 

Libre, où ils reçurent un accueil enthousiaste ; l’{nvitée, comé- 

die dramatique très remarquable, jouée sur la scène du Vaude- 

ville ; a Figurante, qui réunit sur l'affiche de la Renaïssance les 

noms de Guitry et d'Antoine; l'Amour brode, très singulière 

mais assez obscure comédie qui dérouta le public de la Comé- 

die-Française et que l’auteur retira après trois représentations 

houleuses ; enfin, au Théâtre Antoine, le Repas du Lion et 

la Nouvelle Idole, dont le succès fut des plus chaleureux et qui 
affirmèrent la réputation de M. de Curel. 

Nous n'avons pas ici le loisir d'analyser dans son ensemble 
l’œuvre de cet auteur dramatique, qui est peut-être le plus ori- 
ginal de sa génération ; mais nous pouvons signaler dans l’évo- 
lution de son talent une tendance très significative à s'élever du 
théâtre « psychologique » au théâtre «idéologique ». M. de 


Curel avait débuté par des études psychologiques que différen- 
ciait des œuvres dramatiques analogues un goût marqué pour 
les cas exceptionnels et les situations anormales; ?’Envers d'une 
Sainte, l’Invitée, la Figurante, l'Amour brode le prouvent. Ces 
pièces, qui contiennent des beautés scéniques de premier ordre, 
n’ont réussi qu’à demi, quand elles ont approché le grand public, 
parce qu'elles se complaisent — et c'est ce qui fait leur forte 
originalité — à décrire des sentiments trop subtils de gens 
trop complexes, mis volontairement par l’auteur dans des situa- 
tions trop rares. 

Et sans doute, par ce choix même de ses sujets et cette 
façon peu conciliante de les présenter, M. de Curel trahit ses 
origines aristocratiques et un atavisme d'isolement assez hau- 
tain, tandis que, dans le théâtre parallèle de M. Brieux, dont 
Blanchette et les Remplaçantes connurent des deux centièmes 
heureuses, éclate un désir évident de communier avec la foule 
en des sujets qui lui sont chers, à qui d'avance son cœur et ses 
larmes sont conquis et dont le choix atteste, en même temps 
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que l’ingéniosité avisée de son esprit, les affinités plébéiennes de 
la nature de l’auteur. 

De ce théâtre psychologique déjà singulier, M. de Curel, par 
une évolution toute naturelle, s’est élevé à une forme plus géné- 
rale, plus large, plus philosophique du théâtre d'exception, au 
théatre d'idées; et il nous a donné successivement, s'apparen- 
tant à l’une de ses premières œuvres, les Fossiles, trois pièces 
d'inégale valeur : le Repas du Lion, la Nouvelle Idole, et, tout 
récemment, le 17 février 1902, la Fille sauvage. 

Cette dernière, dont ce n’était pas l'une des moindres har- 
diesses que de se présenter à nous en six actes, n’a pas reçu 
du public — d'un public cependant tout acquis à l’auteur — 
l'accueil qu’il en espérait et qu’il se croyait en droit d’en 
attendre. Et s’il faut, en toute justice, reprocher à ce public une 
tendance regrettable à porter des jugements précipités, à refuser 
de faire le moindre effort intellectuel pour pénétrer une œuvre 
qu'il ne s’assimile pas immédiatement, il faut aussi reconnaître 
que bien des torts sont, cette fois, du côté de l’auteur, qui ne 
sut pas traduire scéniquement les hautes conceptions où sa pensée 
s'était exaltée. 

Nous ne sommes pas de ceux qui s’insurgent contre le choix 
de sujets aussi abstraits que l’histoire synthétique de l’évolution 
humaine; assez de dramaturges notoires abusent des person- 
nages en caleçon, des lits à triple détente et de toutes les autres 
mirifiques inventions par qui le rire automatiquement se 
déclanche. Mais, quand on aborde le théâtre d'idées et qu’on a 
la noble ambition de porter à la scène quelques-uns des pro- 
blèmes les plus ardus de la spéculation philosophique, il faut s’im- 
poser, pour les rendre accessibles au public, — dont tout auteur 
dramatique a pour préoccupation constante d’arriver à captiver 


L 


l'intérêt, à capturer l'émotion — de les traduire par des sym- 
boles si clairs, si transparents, si translucides qu’on y voie au 
travers rayonner la pensée de l’auteur comme au cœur d’un 
cristal un vin étincelant. Sinon la pièce et la partie sont per- 
dues d'avance. 

Or, dans ces six actes de /a Fille Sauvage, si bizarrement 
distribués (trois au pays barbare, un au couvent, à Orléans,un 
à Paris, un à Bayreuth), les symboles philosophiques choisis 
par M. de Curel sont à la fois si obscurs et si confusément 
ordonnés, si opaques et si enchevêtrés, qu’il est, en toute bonne 
foi, impossible de deviner [mot décisif qui devrait être banni 
du compte rendu d’une œuvre dramatique, quelle qu’elle 
soit, où rien ne doit rester d’énigmatique, où tout doit être 
dit de ce qui doit être su et expliqué de ce qui doit être com- 
pris), impossible donc de deviner la pensée secrète de l’auteur; 
ce qu’il a voulu nous faire entrevoir de la vérité universelle ou 
de sa vérité particulière; d’où il est parti; où il a voulu nous 
mener. Et c'est pour cette raison, et pour cette raison unique- 
ment, que le public s'est montré rétif, et non pas parce que 
cette histoire manque « d'intrigue et de péripéties », comme l’a 
déclaré M. de Curel à M. Robert de Flers, qui a consacré à 
la Fille sauvage une de ses si perspicaces, si justes et souvent 
justicières Critiques des critiques. 

M. de Curel se trompe; ce n’est pas parce que la pièce est 
symbolique et sans action extérieure que le public n'a pas mar- 
ché; mais bien — et plus profondément — parce qu'il n’a 
jamais su où l’auteur voulait le conduire. Un public peut s'inté- 
téresser à tout, même à des idées; mais encore faut-il faire 
naître l'intérét, et, pour cela, faire vivre devant lui ces idées, les 
rendre aussi claires, aussi intelligibles, aussi accessibles que des 
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individus mûs par des sentiments simples tels que l'amour, la 
haine, la jalousie ou l'ambition. Tout est là, et c'est, à notre 
avis, l'erreur fondamentale de M. de Curel d’avoir osé s’atta- 
quer à un sujet aussi abstrait avant d'avoir nettement vu la petite 
formule modeste dans laquelle il se pourrait résumer pour tout 
esprit élémentaire. 

Nous savons par M. de Curel lui-même l’exacte portée et le 
sens précis de son œuvre; 
mais, hélas! nous le sa- 
vons par M. de Curel in- 
terviewé, interprété, com- 
menté par le pénétrant 

_ Robert de Flers; nous ne 
le savions pas par M. de 
Curel, dramaturge, à la 
sortie du Théâtre Antoine. 

« La Fille sauvage, 
nous dit-il, c’est l’histoire, 
la genèse de l'humanité, 
que j'ai voulu tracer à 
grands traits, en une syn- 
thèse dramatique que 
j'avais rêvée puissante. 
C'est l'ascension lente et 
douloureuse des hommes 
NOIRS NE MPRORTÈS EN 
terre accouche de l'hu- 
manité ; c'est de ses en- 
trailles que sort la fille 
sauvage ; la religion est 
son premier appui; c'est 
l’âge mystique. Elle en 
arrive ensuite à une pé- 
riode rationaliste et croit 
pouvoir se débarrasser des 
vaines superstitions qui 
lui ont permis de faire les 


premiers pas... mais l’hu- 
manité moyenne {sy mbo- 
lisée par la fille sauvage 
devenue Marie) ne saurait 
monter dans la tour d'i- 
voire des esprits supé- 
rieurs fqui, eux, peuvent 
se passer du secours des 
religions). Elle se trouve 
donc nécessairement dans 
un état de doute et d’anar- 
chie morale, crisequi sym- 
bolise à peu près celle que 
traverse aujourd’hui notre 
société. » 

Et voilà ! En six actes, 
M. de Curel a essayé de 
retracer les différentes 
étapes qu'a dû parcourir 
l'humanité pour s'élever 
progressivement à la pé- 
riode troublée et anar- 
chique des sociétés ac- 
tuelles : anarchie sociale 


Cliché P. Nadar, 


(déjà signalée dans le Repas du Lion); anarchie morale etreli- 
gieuse (déjà signalée dans /a Nouvelle Idole); le tout étayé sur 
l'archéologie, l'histoire et même le positivisme ; car il nous 
semble bien reconnaître ici, dans ces stades successifs, la fameuse 
loi des Trois États, formulée par Auguste Comte. 

Mais, que démélera de toutes ces belles choses le pauvre spec- 
tateur du parterre ou du balcon qui écoute, sans les entendre. 
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tes longues controverses du voyageur en-philosophie ethnique, 
Pierre Mon et du subtil amañra, Totilo, conseiller aulique ; 
ou encore de Paul et d’Abeliao, roi vaguement salomonesque 
des Amaras et qui semble bien avoir un faux air de Ménélik ; 
ou encore de Paul (car il parlef toujours, intarissablement, 
mais sans pour cela nous mieux faire comprendre son but, ses 
plans mystérieux, le sens de sa conduite) avec la Fille sauvage 
ou la mère Amélie? Si ce pauvre spectateur n'est pas mis au 
courant du genre d'enseignement et de plaisir que l’auteur lui 
réserve, il sera bien forcé de se rabatire sur l'anecdote même ; 
et alors elle lui paraitra, sinon saugrenue, du moins d’un intérêt 
singulièrement ténu, et, soyez-en certain, il ne la suivra pas 
longtemps. 

Au premier acte, la « barbarie » du décor et des personnages 
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l’'amuse ; les guerriers chocolat, les pagnes, les lainages, les 
noms, Totilo, Kigérik, Agloo, Toumodi, Boussoro; il a envie 
de parler petit nègre; il s'amuse, notre brave « strapontin »; il 
s'amuse encore quand Abeliao surprend son fils et fait avancer 
le bétail féminin qu’il a volé au roi Koffy ; il s'amuse toujours 
quand on extrait de la fosse à l’ours ceite extraordinaire créature 
sauvage, si intéressante d’être toute nue et toute ocre. Il trouve 
enfin plaisant que le jeune Kigérik, qui paraît avoir un tem- 
pérament ossez turbulent, la réclame et l'emmène dans son 
palais. ; 

Au deuxième acte, assez vide, même au point de vue spécial 
de l’auteur, le spectateur commence à s'étonner; il n'apprend 
rien, sinon que la fille sauvage est une vraie sauvage, qu'elle 
mange volontiers des chenilles et des escargots, et qu'entre temps 


Es 
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elle a trompé Kigérik, son seigneur et maître, avec l’orang fami- 
lier d'Abeliao. Ce détail amuserait sans doute notre spectateur 
l’homme n'est pas parfait); mais, pour y arriver, il doit subir 
une conférence de l’ethnologue, qui commence par une satire 
peu concluante de l'anarchie pour finir par un parallèle peu 
décisif entre les Gaulois.etles Égyptiens. En récompense, au 
lieu de supplicier la fille sauvage au sortir des bras de l’outang, 
on en fait cadeau au philosophe explorateur, qui l'emmène en 
France. 

Seulement, déjà dans ces deux tableaux, notre spectateur 
s'est embrouillé. La distinction que fait M. de Curel entre 
l’état barbare et l’état sauvage lui échappe ; il la saisit d'autant 
moins que ces Amaras sont d'une « sauvagerie » bien autrement 
déconcertante que la fille sauvage : « Nous ferons élever une 
estrade, de manière que les femmes aient le spectacle deses gri- 


maces pendant que les fourmis la grignoteront jusqu'à la moelle. 
Ce sera d'un bon exemple », dit Kigérik. A côté de cette imagi- 
nation forcenée, qu'est un flirt, méme un peu poussé, avec un 
orang-oulang ? 

Au troisième acte la fille sauvage, devenue Marie, est au cou- 
vent et elle est décrassée. Son intelligence s'éveille ; la foi l'amé- 
liore et dompte ses instincts. Mais, ce qui déconcerte et choque 
notre spectateur, ce qu’il ne peut comprendre, c’est pourquoi 
Paul Moncel veut que cette pauvre fille sauvage, enfin désauva- 
gée, retourne au pays amara et devienne la reine civilisatrice 
de ce coin d’Afrique, en y répandant la foi catholique. Est-il 
donc si évident, à ses yeux d’incroyant, que cette religion soit 
une étape nécessaire du développement de toute race, et l’état 
mystique de M. de Curel ou théologique d'Auguste Comte ne 
se peut-il satisfaire d’un fétichisme ou d'un paganisme intermé- 
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diaires ? Il y a là, dans la conduite et les idées générales de 
Paul Moncel, quelque chose d'incompréhensible. 

Il y a en outre, pour le spectateur toujours un peu senti- 
mental, quelque chose de choquant dans la sécheresse de cet 
ethnologue qui repousse aussi brutalement l'amour sincère de 
Marie que ses élans sensuels. Le public ne peut pas admettre 
que ce Moncel n'ait fait qu’une expérience et qu’il ne soit pas 
touché par l'élévation progressive et l’épuration morale de cette 
petite fille qui ne s'élève et ne s'améliore que pour lui. Même 
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quand ils représentent des idées, les individus qu’on fait agir 
devant nous nous intéressent par eux-mêmes, et nous sympathi- 
sons avec leurs sentiments, fût ce au détriment des idées qu'ils 
ont mission de symboliser. 

Aussi, au quatrième et au cinquième acte, refusons-nous de 
nous associer au plan énigmatique de Moncel; nous voudrions 
qu'il retint Marie et la rendit heureuse ; mais il lui répond : « Le 
mot «bonheur» n'est pas de mes amis ! »; et il exige d'elle 
qu’elle parte ct se sacrifie à un devoir que nous ne parvenons 
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pas à formuler. Car, puisqu'elle est déjà désabusée du christia- 
nisme et du sacrifice « qui ne conduit pas au bonheur», quelle 
obligation morale a-t-elle de s’exiler pour apporter aux barbares 
une vérité éphémère dont elle a déjà renié les bienfaits illu- 
soires ? | , 

Aussi sommes-nous avec elle — contre le gré certainement, 
mais certainement aussi par la faute de l’auteur — quand nous 
apprenons qu'au pays amara elle proscrit le christianisme, et 
quand elle fait décapiter sous nos yeux un missionnaire, sur le 
bord même de la fosse où, quelques années avant, on l'avait 
capturée. + | 


D'ensemble et détaillées, nous avons fait nos réserves. Il n’en 
est pas moins certain que la conception d'une telle œuvre, même 
si l'exécution comporte des défaillances, honore grandement 
son auteur. Il a eu la joie méritée — c'était aussi une récom- 
pense — de se voir excellemment interprété par Mademoiselle 
Suzanne Desprès, dont l'apparition en fille sauvage demeure 
inoubliable, et qui a fait de ce rôle mystérieusement complexe 
une création saisissante. À côté d'elle, Antoine a fort bien tenu 
le rôle long et ardu de Paul Moncel; Grand et Signoret ont su 
être intéressants et pittoresques dans les rôles bien spéciaux de 
Kigérik et de Totilo; enfin, Mademoiselle Rosa Bruck a été 
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D | 
veut le voir. Blaise est bouleversé, car 
voudrait pas | | 
jour, mais son regard désolé exprimë trop combien cette attente 
lui coûte. Madame Marex pense que, si la mère de Blaise mou- 
rait dans la nuit, elle priverait son fils de l'embrasser une der- 


dans un village situé à quelques lieues de 
î 


nière fois. Elle le décide à partir. Blaise sort. Le gamin dispa- 
rait, emportant, sans qu'on le remarque, un -pistolet qu'il a 
aperçu sur la table. On pousse les verrous derrière lui. Madame 
Marex demeure seule avec son enfant et sa vieille bonne. Nanette 
s'alarme. Elle a entendu des pas dans le jard n. Les chiens ont 
aboyé, aboyé furieusement. Puis, ils n’aboient plus. C’est un 
calme de mort... Cependant on dirait, sur le sable de l'allée, des 
pas lourds et furtifs.. on dirait que des gens avancent vers la 
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maison. Le téléphone sonne. Au même moment, des coups secs 
retentissent contre la porte. — Le rideau tombe. 

Quand il se relève, nous voyons Marex installé chez ses 
amis, à Vitré. Il vient de diner. On prend le café. Le téléphone 
est dans le petit salon où l’on s’est réuni. Marex appelle sa 
femme. Elle répond. D'après les paroles que prononce Marex, 
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nous comprenons que sa femme raconte tout ce qui s'est passé 
depuis le départ de son mari. Marex rassure sa femme. Puis 
tout à coup il pâlit, il s’affole. « Parle, parle, Louise! je me 
sens devenir fou !.. Qu'est-ce que tu entends encore, dis, 
qu'est-ce que tu entends ?.. Cache-toi !.. Sauve-toi!... Oui, c'est 
ça, prends le petit et sauve-toi !... » Et les paroles entrecoupées 
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de Marex, ses cris reconstitucent et nous font comprendre le 
drame terrible qui se déroule à la fois si loin de Marex et si près 
de lui : « au téléphone », l'assassinat des trois personnes restées 
dans la villa isolée. Et, comme écrit M. Foley, « ce qu'aucune 
phrase n’exprimera jamais, c'est ce cauchemar inventé par la 
science, c’est l’effroyable torture d’un homme qui, à cent lieues 
de distance, entend les cris désespérés de sa femme qu'on égorge, 
sans pouvoir autre chose que hurler d'impuissance devant une 
tablette de bois ! » 


* 
* + 


Au théâtre, l'effet, ai-je dit, est saisissant. C’est du théâtre 
« bref » à la façon des pièces que l’on joue quelquefois au Grand 
Guignol ou dans des établissements similaires... et même à la 


Comédie-Française. Le deuxième acte de l’Enigme, en effet, bref 


lui aussi, précipité, qui vous étreint et vous prend à la gorge, 
n'a-t-il pas, au point de vue de l'exécution, quelque ressemblance 
avec le drame que nous venons de raconter? Ceci est pour 


répondre à certaines critiques, qui, devant cette œuvre concise 
et sobre, évoquent le souvenir de l'Ambigu et de ses mélo- 
drames. 

Aussi bien, on pourrait encore citer, comme étant du 
même genre, sommaire et impressionnant, le premier acte d'une 
pièce de M. Sardou, pièce du Vaudeville, Odelte. Ce qui est 
sûr, c'est que l'émotion produite, et qui croit toujours, est poi- 
gnante. 

M. Antoine, « au téléphone », nous donna la chair de poule. 
On raconte que, se défiant de sa mémoire, il eut l’idée ingénieuse 
de se faire envoyer ses répliques, non point par le souffleur, 
suivant le moyen habituel, mais bien par le téléphone. On n’est 
pas plus maître de soi ni de son art. 

Les autres rôles. sont de moindre importance : ils ont été bien 
tenus par Madame Bellanger (Madame Marex), MM. Kemm, 
Charlier, Mesdemoiselles de Nys, Miller, Marley et Amyot. 
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de coupons reproduisant complétement l'itinéraire demandé par les voyageurs, chacun 
des coupons servant de billet pour le parcours correspondant. Cette mesure dispense les 
voyageurs de passer au guichet avant le départ et leur permet de sortir de la gare sans 
autre formalité que la remise à la sortie du coupon correspondant au parcours effectué. 


des carnets 
P.-L.-M. ou sur les réseaux 
des voyages circulaires à itinéraire tracé par 
totaux d’au moins 300 kilomètres. Les prix de 
es importantes qui atteignent, pour les billets 


45 jours de 1501 
Faculté de prolongation, à 
nt le paiement d’un supplé- 
pour chaque prolongation. Arrèts facultatifs 


ce tarif sont constitués par une série 


A l’occasion de la saison thermale, la Compagnie du Chemin de fer d'Orléans orga- 
nise chaque année un double service direct de jour et de nuit qui fonctionne du 8 juin 
au 20 septembre iuclus, par Vierzon, Montluçon, et Eygurande, voie la plus 
directe et trajet le plus rapide entre Paris et les stations thermales de La Bourboule 
et du Mont-Dore. 

Ces trains comprennent des voitures de toutes classes et, habituellement, des wagons 
à lits-toilette, dans chaque sens du parcours. 

La durée totale du trajet est de 10 heures environ dans chaque sens. L 

Aux trains express partant de Paris le matin et de Chamblet-Néris dans l'après- 
midi, il est affecté une voiture de 1re classe pour les voyageurs de ou pour Néris-les- 
Bains, qui effectuent ainsi le trajet entre Paris et la gare de Chamblet-Néris sans 
transbordement en 6 heures environ. 

On trouve des omnibus de correspondance à tous les trains, à la gare de Chamblet- 
Néris pour Néris et vice versa. 


Chemins de Fer du Nord 


PARIS-NORD à LONDRES (yia Calais ou Boulogne) 


Cinq services rapides quotidiens dans chaque sens. Voie la plus rapide 
TOUS LES TRAINS COMPORTENT DES 2e CLASSES 


En outre, les trains de l'après-midi et de Malle de nuit partant de Paris-Nord pour 
Londres à 3 h. 25 et à 9 h. soir, et de Londres pour Paris-Nord à 2 h. 45 et à 
9 h. soir, prennent les voyageurs munis de billets directs de 3° classe. 


PARIS-NORD à LONDRES 


re, 2 cl dre, 2e cl. dre, 2e cl, 3 1%,2,3° cl.- 5} 1re, 2e, 3° cl. 
£ = 
= È 
(x) (WR.) (x) (x) (W.R.) S Ê 
PARIS-NORD .... dép. 9 35 m. 10 30 m. 11 20 m. = 3% s. 2 CHEN 
via Calais via Boulogne via Calais _ via Boulogne 5 via Calais 
LONDRES . . . .... arr. 4 50 s. 5 50 s. LR à 11 055. Es 5 30 m. 
A 


(%) Trains composés avec les nouvelles voitures à couloir sur bogies de la Compagnie du Nord, comportant water- 
eloset et lavabo. 

(W-R.) Wagon-Restaurant. Les voyageurs de {r+ classe y ont seuls accès, les voyageurs de 2+ classe n° y sont admis 
qu’en payant le supplément de 2+ en {f+ classe. 
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